沿途停靠：《夢的解析》

前陣子讀左岸的《夢的解析》，準備佛洛伊德的生平資料與演講時間在即，沒有辦法好好讀完，僅能從中挑選出與生平有關的段落略讀。後來六月在東海書苑拜訪時，意外發現讀書會正是要讀《夢的解析》，卻是志文版，也是醫學生們應當耳熟能詳的賴其萬教授所翻譯，雖然是1972年的譯本了，也是賴教授在其預官兩年時期所翻譯（真是有生產力的當兵⋯⋯），和左岸相比，畢竟還是比較親切。雖然賴教授主攻的神經內科，和精神科在當年還未分家，就如同佛洛伊德的時期一般，歇斯底里症或精神官能症常常也是神經科醫師必須處理的病患。雖然比較不是使用現代精神科或精神分析的專業術語翻譯，需轉換一下，但也往往更能忠實地以生活用語將內容翻譯出來。



讀至篇幅最長的第六章：夢的運作。佛洛伊德先是用許多夢境作為前段的引子，逐步將讀者的胃口慢慢吊起來⋯⋯在後面第六章才回過頭來，開始討論這些夢的「理論內容」。包括夢的來源，顯夢與隱夢的關係，而夢內容與夢思的關係，還有夢思是否和隱夢相同的種種理論問題。

在艾倫伯格的《發現無意識》一書中，將佛洛伊德與榮格兩人都歸為浪漫主義的動力精神醫學，裡面又將浪漫主義的淵源，以及其自然哲學的支派做了簡介。佛洛伊德，確實是在「蒐集夢」，如同過去的自然哲學家「蒐集動植礦物標本」一般，並且非常仔細的去把玩、觀察，像拿著古文明遺跡中的某個雕刻，非常細膩去解釋上面紋路的流動一般。當然他本人也是蒐集了不少古董。

不同於顯微鏡、或是物理與化學所需的實驗儀器來擴大感官以進行研究。佛洛伊德使用的儀器是他的「精神分析」，會發展出精神分析的背景是怎麼樣子的呢？

這個方法也是他在1890年代逐步發展起來的，自從與他的老師Breuer共同發表的那篇歇斯底里症的論文以後，佛洛伊德相信歇斯底里症背後的病因，必定是來自小時候曾遭受親人性侵（或是性創傷）。後來因理論的相異而與老師漸漸形同陌路。隨著父親的死亡，佛洛伊德一直以來心目中需要被征服、被弒去的「父親」在現實中真實的死亡後，他是多麽猶豫，因為他就是想要證明自己是如何地比父親更有能力，更不要做一個窩囊的猶太人被基督徒歧視，而今這般的證明已無法由父親親眼所見。

那會是什麼樣的感覺呢？一個想要證明自己已經長大的小孩，或是，一個想要證明自己已經有能力作為一個生活主體的成人，欲從原生家庭脫離時，儘管經濟上已獨立，但最慢也最難以脫離的，也許是自小由父母狀態所引導出來的一些心理狀態吧。也許是一種喪失目標的感覺，再也沒有人能夠替他真正的證明，他的成就超越了父親，他能帶給家族的比父親更多。

這混亂的時期，如同剛分手的時候，總是有人可以趁虛而入。那便是柏林的耳鼻喉科醫師弗里斯。他們密集且頻繁地通信，佛洛伊德將他塑造為幽黯中的嚮導，將他比為「唯一了解他的人」，如同造神一般。也許這是一種佛洛伊德自身內心的需要，來自他與父親，而投射到弗里斯身上。這樣的投射可以在佛洛伊德後續的人生中不斷重複，而無可避免的帶有一些同性戀情誼的因素在內。包括阿德勒、榮格⋯⋯。

他開始在記錄自己的夢境時，也分析自己的夢境，以他治療病人時使用「自由聯想」的方式，從一個節點連到另外一個節點，各種看似不相關的事物之間彷彿都聯繫了起來，直到過去、遙遠、被遺忘的兒時記憶。他也用同樣的方式，對待自己的夢境，與對待自己的內心。也因此在《夢的解析》一書中，他不斷透過夢境的內容，透過聯想，將他拉回到過去他小時候曾發生的事情上。也因此他的傳記中有許多小時候的資料，真的就是來自《夢的解析》，然後再透過其他資料比對是否相符。

所以我想大家公認的，《夢的解析》就是一本佛洛伊德經過偽裝後的自傳。

他開始認為，在夢中，我們都是同時活在當下、與過去。這個說法如果放到如星際效應的四維、五維⋯⋯的不同世界中，這個說法也許確實是會成立的。時間也變成了一個物理量，可以來去自如穿梭，而生存在三維的我們是很難去想像那樣的世界。

夢的凝縮作用(condensation)與轉換/置換作用(displacement)，兩者便成為他夢理論的核心。凝縮是為了通過審查機制，如同十九世紀末盛行的出版言論審查一般，佛洛伊德也將他時代的事物帶入他的理論。凝縮可以將人一生中的各個事件，壓縮為一個整體，再透過一些更細緻的手法，用簡潔的人事物作為關鍵節點，表達出最多聯想的內容出來。而轉換/置換作用則是將形成夢的各意念（譯為：夢思）之間發生了心理強度的替換，而使得夢的內容中最重要的核心，可能不是背後夢思真正想要表達的核心意義。簡單來說，就如同我們會用「國旗」代表「愛國的意念」，這樣內容替換也使得夢可以通過審查。

在第六章中，又針對這兩大作用彼此的關係做了更細節的理論探討⋯⋯我只能說，他是真的以一做學問的態度去探討夢境。他繼承了十八世紀的浪漫主義，自然哲學一般的在探討人類心靈。確實，這在十八世紀時就是「科學」，而那時候尚無什麼科學家的概念，自然哲學家、博物學家、醫師⋯⋯等各種名稱相互代替使用。被批評為不科學，是因為他這樣的做法，在十九世紀末、二十世紀初，顯得不合時宜吧。

這一連串的巧合，從台北到台中，居然是讓人有機會可以在激情過後，重新回到他的第一本巨著才做直接的閱讀與探討。專業與理論在閱讀時可以拋開了，我們用我們各自的背景去與書籍互動吧，在書面前，我們都只是個讀者，而讀者的感受與延伸的想法，是比注釋更有價值的事情。