《大亨小傳》觀後

（續前篇冬之夢讀後）

最後還想再談一下《大亨小傳》，貌似是以〈冬之夢〉為原型的作品。

尼克不斷提到"within and without"，也許是我讀的譯本和我頻率不對，直到電影看完後才深刻有感，到底尼克在大亨小傳中是有如何作用的一個角色？

在我看來，也許尼克就是費茲傑羅本人（正常在現實中工作、打理生活的本人），而蓋茨比是另一個費茲傑羅，也就是如上所述的凌晨三點，「遁進幼稚的夢境中」的費茲傑羅。也就是說，這部作品是費茲傑羅自身與內在對話的一部作品。可以從兩人之間的互動表達出來。




尼克一邊受到各種流言蜚語的影響，一邊又對蓋茨比充滿好奇，最後的葬禮，也是尼克替蓋茨比收尾，尼克最後認同了蓋茨比極力守護自己的「夢」，而想要將其實現的一個「夢」。

這作品又一再呼應了上述「與世界產生的種種聯繫，卻又不斷逼人從夢境中警醒」，黛西與湯姆已婚，而最後釀成的車禍悲劇，看似是一場沒來由的鬧劇，但仔細一看裡頭的元素：

(1)湯姆與蓋茨比換車開去紐約，而回程又開回自己的車。

(2)連接長島與紐約之間的中繼站，以社會階層較低的城外工業區做為象徵，湯姆的情婦在此，廢棄的眼科醫師招牌看板也在此。

(3)湯姆直到威爾森說要搬走了，才願意乾脆賣車。

(4)由黛西撞死，而蓋茨比來不及轉回方向盤，為時已晚。蓋茨比不願尼克透露此事。

(5)湯姆告訴威爾森，是蓋茨比的車。

整部作品好像是為了這一刻的事件而鋪陳了許久，因為這一事件具體而微地提示了最重要的意義：

(1)換車顯示了一種家庭、甚至婚姻互換的概念，湯姆願意讓蓋茨比開車載黛西，而又緊追不捨，顯示出湯姆想要試探的手段，確認黛西這方面是否真的已鍾意蓋茨比。

(2)紐約是繁華之地，長島是郊區別墅，而中間的路途卻是工業區？我不確定現實中參照的實際城鎮為何，但工業區代表著一種，供應奢華的基礎是建立在另一人群的血汗之上，從長島要前往紐約的路上必經，也代表著此一區域「必然」或是「必須」的存在，他彷彿象徵著潛意識，在意識亟欲追求享樂的同時，卻忽略了潛意識的存在。

湯姆的情婦在此，也表示湯姆隱藏此事，不願揭露。

廢棄的眼科醫師招牌看板在此，有一種「人在做，天在看」，書中也將其比喻為上帝在看著你。或是又有一種尼采的 "Beware that, when fighting monsters, you yourself do not become a monster... for when you gaze long into the abyss. The abyss gazes also into you"

(3)湯姆直到威爾森說要搬走了，才願意乾脆賣車。

車在作品中如同婚戒一般，是共同生活的家庭的概念。湯姆之前一直與情婦來來回回，卻又不真的承諾些什麼，如同車要賣不賣，不願了斷。直到真的情婦要離他而去時，又才乾脆地說：賣了。彷彿是一種無法令人信服的承諾。

(4)由黛西開車，回程是蓋茨比自己的車，表示蓋茨比希望黛西加入自己的生活，而事實上，那些城堡、宴會、派對都是為了黛西，黛西的夢早已掌握了蓋茨比全部的生活，象徵化為黛西開著車。

湯姆的情婦誤以為仍是湯姆在開車，因而衝出來，希望湯姆就帶著他一走了之了。但他並不知道換車是湯姆的伎倆之一，不知情的他，又連結回故事最初開房間派對大聲質問著湯姆「黛西」的他，那樣的不知情而被黛西撞死。

黛西並未對此事件有任何發言，他所謂「曾愛過湯姆，也愛著蓋茨比」，其實轉譯一下，也就是他「只愛著錢」，也因而他無法在兩人之間有所抉擇，寧可躲回原先與湯姆表面穩固的家庭與女兒。

蓋茨比不要尼克透露此事，也就是說他願意承擔起黛西的錯誤，如同他願意接受他與湯姆結婚這件事一般。

(5)一開始威爾森以為開車的人就是湯姆，也就是認為湯姆與他老婆偷情。這邊車子的象徵又多了一重。湯姆告訴威爾森，那車是蓋茨比的車。這句話本身並沒錯，但他誤導了威爾森是蓋茨比與他老婆偷情。當然，在那個當下，誰能勇敢承認自己與對方的老婆偷情？但此一事件對應到湯姆不斷「調查」蓋茨比的底細，希望能藉由摸清他卑劣的勾當，來說服黛西不要繼續跟他親近。

尼克明瞭一切事實，以及湯姆的居心、黛西的不果決，卻認真地認同蓋茨比本人是如何將他年少時的美夢，化為這番富麗堂皇的城堡，以及在夜裡深深凝望對岸忽明忽滅的綠燈。

也就是，費茲傑羅明白自己內心的矛盾與分裂性質，他深知外在是如何有人情世故，如湯姆那般的人化為湯姆的角色，現實的自己將要與社會其他人周旋，但卻對於他們侵入、進攻那個美好夢中的自己，是如此無能為力，以至於尼克一直呈現"within and without"的狀態，自己既無法真的完全阻擋外界的壓力，但卻又無法真的與夢中的自己完全割捨。

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:F._Scott_and_Zelda_Fitzgerald_grave.png

但從作品的最後一段，也是非常有名的，刻在費茲傑洛墓碑上的一段來看，我認為寫成這部作品的他尚未達到那種在〈崩潰三部曲〉中的狀態，儘管已經觀察到這樣的狀態，也認清可能導致的悲劇性質，但他所謂「退回到過往」表明了仍有「實現過往般美好如夢」的可能性。尚存一絲希望卻又無法確定是否真的能實現，就如同那忽明忽滅的綠燈，隨著人生的前行而消逝在現實中，卻會在內在的自我又再度亮起。